民国35年，也就是先母去世一周后，父亲续娶了本县城关镇惠家沟村刘家女子为第二位妻子，她就是我的生母。当时父亲已35岁，她还不满20，但这并没有影响他们的婚姻感情，婚后第二年就生了个男孩，取名长生，他就是我的亲哥。六年后，也就是一九五三年三月，又生了第二个男孩，取名舍生，他就是我。然而就在这时，一场灾难又降临了。我出生3天，年仅24岁的母亲就因病而故了。这是父亲人生第二次遭遇家破人亡的打击，这时他已过不惑之年。
生母名讳从我记事至今，从来没人在我面前提说过。因为舅舅家姓刘，所以我知道她一定也姓刘，但，不知道她叫什么名字。上一辈人健在时我曾多次想问，但，不知什么缘故，总是问不出口。我上中学时，伯母曾经不知有多少次在我面前，一把鼻涕一把泪，诉说过生母的不幸遭遇，但从来没有提说过她的名字。现在想打听一个61年前已去世了的老人名姓更不容易了，所以，我也不想再打听了，让她永远成为我心灵深处、永恒的不解之谜。
伯母每提起生母过去的不幸遭遇时，总是满腹怨恨。怨她不该生我，恨她心太狠，把我生下没给吃一口奶，没看一眼就走了。其实后来也有人说，我是“催命鬼”转世，是我把母亲害死了。究竟是不是这样，我不知道，但小时候我一直感到自己对不起母亲。后来随着年龄增长，我也就慢慢的没有这种负罪感了。
我从伯母口中得知，母亲把我生下来时，就昏迷不醒了。那时侯农村妇女生孩子是在家里地上铺着麦草，周围用麻纸做的灰包围上一圈，以防大出血。这恐怕是世上最简陋、落后的“产房”。我就是在这种环境中“降临人间”的，是伯母和本村一个经验丰富的接生婆接的生。然而，可怕的事情还是发生了，严重的产后大出血使母亲已不省人事，虽然婴儿安全出生了，但母亲已生命垂危。伯母说，当时为了保住大人，包括父亲在内打算放弃小的，可是我的生命太顽强了。母亲两天两夜一直处于半昏迷状态，但还能喝多半碗谷米粥。虽然我不哭不叫，但还有一口气。伯母用同一种食物，精心维持着我和母亲微弱的生命。
父亲救妻心切，多次让伯母放弃我，尽心照料母亲。可是，我还有一口气，她实在不忍心，为此她还遭到父亲的指责。伯母说，她真担心，生怕急疯了的父亲把我抱走，她不敢离开我。她流着泪求父亲，暂时先留下我，这时她突然想到本村有一户王姓人家，3个月前又生了第三个女孩，想抱养一个男孩，看他们要不要，父亲一听连忙就去了。可是她们来一看状况，就打退堂鼓了，怕养不活遭抱怨，他家男人想试一试，可女的凭经验断定，说绝对养不活。无奈之下父亲下跪，哀求发誓，如果养活了就是他家儿，活不了绝不抱怨，就这样，他们总算勉强答应了。
当天上午，也就是出生第三天我就离开马家，去了王家。没有了后顾之忧，父亲可以全力以赴，挽救妻子，他要不惜一切代价把她从死神手中拉回来。他不愿意再失去第二个妻子，所以，他准备送母亲去宝鸡看西医，当时千阳不但没有正式西医，也没有现代交通工具。他连夜到县城找一位在县运输社，赶马车的姓午的朋友帮忙，第二天一大早送妻子去宝鸡看病。为了让他晚上给牲口喂饱草料，明天要快马加鞭直奔宝鸡医院，他给午师了3块大洋，午师痛快答应了。午师虽然不是本地人，但为人后道，义气豪爽，幽默风趣，比父亲年轻几岁，所以从小时候到长大成人，我一直称他午叔。七十年代初期，我在县城工作了，他在县运输公司上班。我俩见面的机会更多，而且无话不谈。有一次他开玩笑说，当年为了救我妈，差点把他的马挣死。好不容易盘上千阳岭，我妈就咽气了。午师说，父亲从上车就开始不停地为我妈“叫魂”，她也一直有回应，可是快到山顶时，就听不到回应了。父亲还不死心，自己搭救了一阵，没起一点作用。他劝父亲赶快回家，收拾后事。在绝望的情况下，只好掉转车头往回走。
中午时侯回来了，按当地风俗，殁在外面的人不能再进家门。所以在大门外一棵老槐树下用芦席围了一圈，当作灵堂。这也就成了她人生24年，在这个世上最后一块栖身之地。父亲亲手用几块木板钉了一个简易木棺，第二天凌晨就把她安埋了。伯母后来说，因为母亲年轻，不管论辈份，还是年龄，可以说没有一个合适的晚辈在灵前，给她烧纸。只有她带着年仅六岁的哥哥，为母亲烧纸祭奠，凄凉极了。
我家有一块不知传了几代人、近二亩大的祖坟，翠柏成荫，周围有一圈百年以上古柏。墓地里到处都是迎春花和紫荆花，到了春夏季节，显得更加幽静肃穆。坟地西边有一道一人高的土围墙，还有一个小柴门，同外边的耕地相隔离。“文革”毁坟时，不知什么原因，我家的老祖坟却幸存下来了，可惜的是周围几十棵参天古柏一棵都没有留下来。但几十年后，幼苗长起来，又恢复了原貌，现在依然可以看到当年柏树成荫的景象。
我的先母冉氏是入葬祖坟的最后一位女性先人，那是民国是34年的事了。然而我的生母就没有这么幸运。按照传统葬礼俗规，去世时年不满30者是不能入祖坟，所以不到25的她，没有资格进祖坟，只能在围墙外十几米处给母亲另选了一块墓地，这样母亲的坟就成了一堆孤冢。我从奶妈家回来后，每年清明节父亲领着哥哥和我去上坟。先到祖坟，再到母亲的孤坟前，烧纸磕头。每年正月15晚上要给祖坟挂红灯，每个坟头一盏灯，点亮之后，整个坟园一片火红，几代先辈们相聚一起，热热闹闹，共度佳节。而母亲坟前一盏孤灯，显得是那么的孤独凄凉。父亲从来没有给我们说过母亲的事，我也不敢问，为什么母亲单独埋在这里，后来听伯母说，我才明白了。可是母亲的孤坟也没有保住，“文革”毁坟时，被夷为平地。
不知什么原因，母亲去世8年后，也就是1961年，父亲才从新组合了个家，她就是我的继母石氏。从而改变了我们家的不幸命运。